В Ленинграде жил Николай Виденин, мечтавший о карьере кинорежиссера, но обстоятельства привели его на работу в скромный видеосалон. Судьба сыграла с ним злую шутку, когда по ошибке он показал школьникам неприличный фильм, что привело его на скамью подсудимых, а затем и в колонию-поселение. В местах лишения свободы Николай получил прозвище Видик. Вместо привычного нажатия кнопки «Play» на видеомагнитофоне ему пришлось заняться тяжелым трудом на лесоповале. Однако вскоре его талант находит новое применение: начальник колонии Назаров поручает ему снимать ремейки известных голливудских картин с участием заключенных, используя любые доступные материалы. Видик, который знал многие фильмы наизусть, благодаря многократным показам, основал в колонии своеобразный Голливуд. Заключенные, увлеченные творческим процессом, с легкостью воспроизводят известные киношедевры. Но успехи импровизированной киностудии вызывают недовольство у майора Басова, заместителя Назарова, который считает, что такие инновации мешают традиционному перевоспитанию. Басов стремится всячески препятствовать съемкам, создавая разнообразные преграды на пути нового кинопроекта.