У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается вполне удачно. Он обожает свою работу, а семья живет в полном согласии. Его мать и жена отлично ладят, а с дочерью у него установлено полное взаимопонимание. В его жизни также присутствует очаровательная секретарша Эля, с которой у профессора сложились ясные и непроблемные отношения. Колосков тщательно оберегает свое личное пространство, что позволяет ему поддерживать стабильный и упорядоченный ритм жизни, искренне считая себя человеком принципиальным. Однако в один момент эта тщательно построенная гармония рушится. Личное пространство резко расширяется, и вскоре становится очевидно, что в нем царит нестерпимая пустота.
